谢添汝
最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树。
2016年5月25日，杨绛先生走了。
这个“我与谁都不争，和谁争我都不屑”的105岁老人，与世长辞。杨绛先生，钱钟书，钱媛，他们仨，团聚了。无论天上还是人间，他们仨，都是永远的一家人。她是最贤惠的妻子，最有才华的女人，最忠实的朋友。
周国平是这样评价她的：“这位可敬的老人，我分明看见她在细心地为她的灵魂清点行囊，为了让这颗灵魂带着全部最宝贵的收获平静地上路。”这是一位睿智的老人，文字从容淡然，如涓涓细流，抚平世间的不易，留下豁达与安然。
她是一个高贵而又平和的女人。简朴的生活，高贵的灵魂是人生的至高境界。唯有身份卑微的人，最有机会看到世态人情的真相。一个人不想高攀就不怕下跌，也不用倾轧排挤，可以保其天真，成其自然，潜心一志完成自己能做的事。
她看淡世间疾苦，在那个年代，她有着超前的目光。唯有身份卑微的人，最有机会看到世态人情的真相。她说:“男女结合最最重要的是感情，双方互相理解的程度。理解深才能互相欣赏、吸引、支持和鼓励，两情相悦。门当户对及其他，并不重要。”一个人的容貌不足以被流传，书读多了，容貌自然改变。钱钟书说“我见到她之前，从未想到要结婚，我娶了她几十年，从未后悔娶她。”
在天愿作比翼鸟
在地愿为连理枝
毕淑敏曾说过:“婚姻是一双鞋，不论什么鞋，最重要的是合脚。不论什么样的姻缘，最美妙的是和谐。”杨绛与钱钟书无疑就是伯牙与钟子期，他们兴趣相同，志向相同，情投意合。而老天又给这对眷属配了敦厚的女儿阿圆。
你说这家人吧，在当时的环境中，其实各个在生活或人事中都挺“低能”的，随便扔一个出去都挺难独活的，但是抱成一团，互助互持，日子就很甜润，这就是家的意义所在吧。
母亲笔下的女儿自然是无瑕的，对丈夫的怜惜和对女儿的疼爱，合二为一，最高级的赞美就是“阿圆的手脚轮廓，都长得像钟书”“阿圆温厚，不与人争，像钟书”“阿圆好静，像钟书”“阿圆胆子大，像钟书”“阿圆喜欢格物致知，像钟书”……
这家人的角色感也不是很清晰，女儿早熟懂事，倒更像是妈妈的妈妈，临终前在病床上，还在安排妈妈的饭食起居，钱钟书是一辈子分不清左右脚，不会系鞋带，六十岁才会擦火柴，倒更像是女儿的小弟弟，太太的孩子。阿圆的资质也好，自小便过目不忘，十岁便被爷爷称作读书种子，可惜未成大器，杨绛谈及此便语带憾意。
其实品评一个人的人生是否完满，还是要看幸福的饱和度吧。阿圆生就载福的厚道性子，又在父母的爱心荫庇下终老，也算是幸事了吧。杨绛也曾说 :“我们这个家，很朴素；我们三个人，很单纯。我们与世无求，与人无争，只求相聚在一起，相守在一起，各自做力所能及的事。碰到困难，我们一同承担，困难就不复困难；我们相伴相助，不论什么苦涩艰辛的事，都能变得甜润。我们稍有一点快乐，也会变得非常快乐。”
这种朴素的情感，不正是我们一生所追求的吗？
世间好物不坚牢
彩云易散琉璃脆
人有悲欢离合，月有阴晴圆缺。为何得到的结果总是失去，相聚得来还须散。杨绛先生用《我们仨》告诉我们:“人间没有永远。”我们没有权利选择生离死别，但我们有权利选择过好这一生，去努力守护自己的家，去拥抱身边至亲至爱的人。愿每一个人都不负光阴，不留遗憾，用力去爱，去坚守这世间最平凡、最幸福的家。
是寻梦，回忆梦；是忧梦，预言梦。梦里的寓所古栈道，像是相隔万里，梦里的路一深一浅，梦里的人知道自己仍在天地间却不知这是梦境。或许心里明白，也寄希望于这相聚的梦能千秋万载地做下去吧。是的，若知离别在即，我怎舍得一觉醒来梦里人影飞去。还不如把一个小梦拉成万里长梦，送一程，道一声再见又能再见一面。离别拉长，对有情的人来说，是痛苦也是快乐。因为，陪他走得愈远，愈怕他从此消失不见。我们曾如此渴望命运的波澜，到最后才发现，人生最曼妙的风景，竟是内心的淡定与从容。我们曾如此期盼得到外界的认可，到最后才知道，世界是自己的，与他人毫无关系。
相知相恋的钱钟书和杨绛结伴走过人生的艰难岁月，战火、贫穷、疾病、政治风暴，却也喜得爱女，相扶相持，尝遍喜怒哀乐。杨绛先生做了一个梦，梦里全是生活中细枝末节的断章。梦里有国外的红茶牛奶、有穷困时的粗茶淡饭、有钟书带回的外国橘子。梦里有饭后的父女打闹、有闲散时的夫妻散步。梦里有阿圆为杨绛织的手套，也有钟书笔下的文字，一切温暖而美好。梦里，钱钟书对杨绛说：“从此以后，咱们只有死别，没有生离。”
有时，你会痛恨于上帝的不公，他釜底抽薪地夺走了属于你生命中最爱的那部分，你会潸然泪下却感到苍凉无力。杨绛先生说，她的梦长达万里。但终究，还是醒了，你听到了脆弱而尖锐的粉碎声。“梦毕竟是梦，彻头彻尾完全是梦。”梦里爱得深沉，醒来又痛到透彻。1996年，钱媛患脊椎癌离世，随后的1997年，钱钟书又逝世。
“我们仨，走散了。”
写下《我们仨》的时候，杨绛先生已92岁。我甚至无法想象一个耄耋老人在夜夜独守青灯时，是如何回忆起白发人送黑发人的苦痛和送别先生的丧夫之痛。“我抚摸着一步步走过的驿道，一路上都是离情。三里河的家，已经不复是家，只是我的客栈了。”空留杨绛先生一人怀念我们仨，和她心上的泪。
她的家远去了，但依然用满满的回忆支撑着她，才能在年近百岁时写下这些感人至深的语言。在电视荧屏上看到杨绛先生，你会感慨先生的云淡风轻，宠辱不惊，和她的文字一样，朴素却充满力量。想来，大约是见过人世间所有的世态人情，才能用最不动声色的文字娓娓道来，平淡无奇的小事，里面却蕴含着人生最丰富的情感：快乐、酸楚、喜悦、悲情。其实，谁又不是这样过一生？爱过，痛过，相聚，离散。杨绛先生的一生，留下了太多值得回忆的美丽和幸福。她付诸家庭，家庭也支持着她。家之于杨绛先生，之于每一个人，是背后最朴素、最坚定的力量，是唯一而永恒的港湾。
愿世间所有“我们”，永远不走散。
