临近寒假。有一天放学，我看见妈妈无精打采地坐在沙发上，拿着“全家福”发呆。原来是疫情原因，我要上学，不能出金华市去外公家。我默默地坐在凳子上看着母亲。

往日那些事，历历在目，那些场景在脑海中越来越清晰。外公家门前有一条小河，那条小河清澈见底。每到冬天，河里的翘嘴鱼，总会游到水面上，而我则坐在洗衣服的台阶上欢快而欣喜地钓鱼。有时我犯错了，外公追着我，扯着那破锣似的大嗓门，装腔作势地说要打到我屁股开花，我便边笑边跑……每当想起这些，我的心里总是暖暖的。这时，我鼻子一酸，眼泪止不住地流了下来。

“给外公打个电话。”妈妈递过手机，眼里充满了歉意和无奈，“告诉外公，我们明年再回去。”我心里十分沉重，接过手机，忍住悲伤，拨了那串烂熟于心的数字。

“喂！”外公的嗓门还是那样粗。

“外公，我是牛牛！”

“牛牛，什么时候回来？外公摘了很多山楂，等你回来做糖葫芦。”外公的这一番话，突然勾起了我许多酸酸甜甜的回忆。因为我小时候胃口不好，外公特地在田里栽种了一棵山楂树。过了秋季，那一串串山楂，如珍珠，似玛瑙，挂满了枝头。踮起脚来，摘一颗轻轻咬上一口，酸酸甜甜的滋味从舌尖直沁肺腑。可是，“今年我们回不来了，有疫情。”我的眼泪不经意间哗啦啦地流了下来。

一秒，两秒，电话那头过了好久都没有声音，“外公？”我试探性地问了一下。

“嗯，知道了，叫你爸爸妈妈放心吧。你长大了，要听话，要好好读书。”

今年生日，我最想许的愿望，就是回到外公家欢快玩耍。

福田小学603班吴宗泽