◆李妍

我是一名“00后”宣讲员，在我县石佛乡三和村工作，是一个名不见经传的小村庄。今天，我想和大家聊聊：最近，你最“社死”的一个瞬间是什么时候？

“社死”是一个网络流行语，意为“社会性死亡”，指在一个人公众场合或社交媒体上出现极度尴尬、丢脸的情况，以至于感觉自己在社会上已经“死亡”。这个词最早源于美国作家托马斯·林奇的书籍《殡葬人手记》，其中一段关于死亡类型的描写。在网络时代，人们越来越多地将自己的生活分享到互联网上，一些出糗、丢脸的事情也会被广泛传播，导致当事人承受巨大的心理压力。因此，“社死”成为了一个网络热词，形容那些在公共场合或网络上遭遇极度尴尬情境的人。

提到“社死”这个词，那先说说我自己吧。一年多前，也就是我到村里的第一天，跟着村支书、带着医生，帮乡亲们做公益体检。结果，进村不久，我在众目睽睽之下，成了医生第一个诊治的对象——因为中暑，我竟然当场晕倒了。

虽然很尴尬，但也有意外收获。因为这一晕，我以最快的速度让全村父老乡亲都认识了我。“晕倒的小姑娘”成了我的代号。

从那天起，我也算正式加入了三和村。

不过，紧接着我也迎来了第二个难题——“社恐”，在任何地方、任何情境中，都会因为莫名而有的社交恐怖症害怕自己成了别人注意的中心。

刚开始我也说了，自己是一个“00后”。天知道，一个“00后”的小姑娘，和一群村里的叔叔阿姨大爷大娘在一起，接不上话茬的我只能尴尬地笑。以至于前几次下村，冷场成为了常态。那段时间，我自己也很受挫。也许是看出了我的如坐针毡，一次散会后，书记找出了一本书递给我——《沈浩日记》。在书里，我认识了沈浩。2003年，沈浩来到安徽省凤阳县小岗村担任第一书记，头一件事，就是起早贪黑、挨家逐户地找人谈：“小岗怎么发展，要实现什么目标？”30多个日夜里，他将全村100多户人家走访了两遍；先是修路、建纪念馆、换新学校的课桌，再是建农贸市场、卫生院、敬老院和文化广场。2006年底，沈浩在小岗村任职三年届满，村民用一份印着98颗鲜红手印的挽留信，把沈浩留下来。2008年12月，沈浩在小岗村第二个任期就要结束了。小岗村民再次按下186颗红手印，把沈浩再一次留了下来。沈浩笑着说：“我不走了，永远在小岗干了”。2009年11月，沈浩倒在了工作岗位上。他真的永远留在了挚爱的小岗……应小岗村乡亲们第三次按下红手印的强烈请求，沈浩同志的骨灰安葬在了小岗村的公墓。

186颗红手印见证的是沈浩与小岗村乡亲们的鱼水之情。那我能为三和村做些什么呢？虽然我面对村民是“社恐”，但面对网络是“社牛”。于是，我想到了用当下最火的网络直播帮助村民代销农产品。最好的时候，我一天就帮村民卖出了800公斤柑橘。通过这样的互动，我和村民们的关系也越走越近，大伙儿都亲切地叫我“卖柑橘的小姑娘”。

说起这些，我还是很自豪的，我似乎也从“社恐”成了村民眼里的“社牛”。但，真的牛么？

有一天，我看到习近平总书记2015年回到梁家河村时的感言，他说：“人生，我的第一步迈出来，就是到咱们梁家河。”

我这才突然意识到，并不是我改变了三和，而是三和改变了我。

今天，是我来到三和村的第522天，这522天里，我走过了三和村的夏、秋、冬，走遍了三和村1204户人家，也上过海拔1000多米的大力山。从一开始柔弱的“大小姐”，到帮村民增收的“直播达人”，再到如今大伙儿口中亲切的一声“妹妹”。我学会了与群众拉家长里短，学会说拗口难懂的北乡话，学会记录土地红线，学会和农户检查虫蚁危害。街坊邻里有了矛盾第一时间就会请我出面调解、项目推进也会听取我的看法。在三和村的522天，正是这些朴素的村民朋友，让我学会了向下扎根、向上生长。

我们何其有幸，生在红旗下，长在春风里。时代仿佛一盏聚光灯，把渺小的我影子拉得好长，长到我偶尔会忘了，我的光芒源自于我身后的时代。受一方百姓期许，肩负一个时代的使命，以青春的力量，让希望绵延不绝，让创造生生不息。

党的二十大报告指出：“当代中国青年生逢其时，施展才干的舞台无比广阔，实现梦想的前景无比光明。”我们在时代的巨变中颠簸、拼搏，与时代同频共振、肝胆相照。

青年当随时代，越过山丘，初心和使命一定能抵达。

写于2024年1月20日