第04版:四版

一盏小油灯

□ 加安

现在,我住在窗明几净的楼房里,时常会想起童年时使用过的那盏脏兮兮的小油灯来。一盏昏黄摇曳的灯火,悠然地在我脑际飘摇开来,那憧憧的灯影,轻摆的灯苗,正是伴我生长的那盏小油灯。那盏小油灯的灯嘴、灯芯、灯苗、灯花,总在我脑子里打转儿,并且越来越鲜明,越来越生动,像一潭碧水下五彩的石子,光彩照眼,历历在目。

解放前夕,我岀生在海岛的一个小村,童年时代家境贫困潦倒,住的是草房,吃的是番薯干汤,穿的是补丁打补丁的衣裳。晚上照明是一盏小油灯,后来在我上小学读书时多了一盞小油灯,专门供我晚上学习使用。

晚饭后,祖母在她居住的房里,帮我点亮小油灯。那时我和祖母住在一起。我端坐在一张布满蛀洞了的小方桌前夜学习,祖母见我打开了课本,翻开了作业簿,就马上用小竹笺又拨上了一条灯芯,这时有两条灯芯在燃烧,增加了光亮。小油灯跳跃着昏黄的灯光,照在课本上,照在我瘦削的小脸蛋上,祖母坐在我的身边,陪伴着我学习。时而,我抬起头来凝视着祖母那张饱经风霜的脸庞,又是那样的慈祥可亲。每次学习过后,我的鼻孔都被油灯熏得黑乎乎的,祖母会帮我打好洗脸水,帮我擦干净后,慢慢地拨下了一条灯芯,剩下一条灯芯在吱吱地燃烧着,发出微弱、暗黄的光。

祖母借助那豆粒般昏黄的灯光为我们缝补衣衫。她常常一边做针线活儿,一边给我讲家史,讲没文化知识的痛苦。她说,穷苦人家世世代代没文化,“看看明明,摸摸平平”,斗大的字也不认识一个,是个“睁眼瞎”,现在可好了,共产党领导的新社会,穷苦的孩子能进学堂了。她鼓励我要勤奋学习,励精图志,做个有文化的、有岀息的人。同时,祖母也讲些民间故事,这些故事蕴涵着启迪孩子心智的精髓,要我明理,这是我受到的最早的启蒙教育。

有时,祖母会在那盏小油灯前给我表演“手戏”,随着她两只手灵巧的摆弄,一个个惟妙惟肖的老鹰、小狗、小鸟等手影被赫然印在粗糙的土墙面上,招来我一阵热烈的欢呼,这也是我受到的最早的艺术熏陶。

这盏小油灯伴着我读完了小学。考入初中后,父亲买来了一盏美孚灯,是用煤油的,我们称为“火油灯”,它的灯光比小油灯亮了许多。又是这盏美孚灯陪伴着我读了两年初中,读初三时辍学了,跟着父亲来到生产队参加农业劳动。我白天参加劳动,到了夜晚,就是这盏美孚灯,陪伴着我进行夜学习,直至我考入了师范学校。

师范学校毕业后,我就走上神圣的讲台,成为了一名光荣的人民教师。现在,我退休了,离开了教育岗位,每月领着退休金,过着幸福的晚年生活,享受着天伦之乐。

随着岁月流逝,我再也寻找不到童年时代那盏黑油油的小油灯了。其实哪都不必找了,它就嵌在我的脑海里,印在我的心坎上。开启我的生命之旅、启迪我的心灵、照亮我人生之路的其实不是那盏小油灯,而是油灯下的长辈和老师,是他们的勤劳和品德造就了我的昨天,映照了我的今天,他们才是我心中永远璀璨的灯。

2021-10-20 8 8 今日普陀 content_167031.html 1 3 一盏小油灯 /enpproperty-->