于大千世界，我们总能看到无数的背影，并与之擦身而过。芸芸众生每天都在上演各式各样的悲欢离合，我时常会为之欢笑，为之流泪，却不小心遗漏了一个陪伴在我身边的背影，蓦然回首时发现他从没离开，也不是偶然的存在。

印象中，他的背影高大而温暖。一头乌黑利索的短发，身穿黑色短袖，衣服背后绣有一只金黄色的小鸟，脚上是一双破得不能再破的布鞋。那时的他身材略胖，但是挡不住一股精气神，挺拔得像一棵参天大树。儿时的我经常跟随这个背影，慢慢地走着，恣意地跑着，尽情地跳着。他常向我讲一些日常琐事，虽然那时的我没怎么听懂，但只要听到他爽朗的笑声，我也不禁咯咯地笑出声来。他就是我敬爱的外公。

光阴似箭，我每天早出晚归，奔波于学校与家之间，少了欢笑，多了成长。伴随着紧张的学业和叛逆期的到来，这个挺拔的背影也渐渐淡出了我的视线，甚至可以说是被彻底遗忘了……直到那一天，我再次与那个背影重逢。

那是个阴雨绵绵的傍晚，屋外的天空显得有些灰暗，让人颇感压抑不安。为了给外公庆祝六十八岁生日，我们准备了丰盛的晚餐。晚饭结束，外公和往常一样在厨房里洗碗。“外公！帮我倒杯水！外公！”我习惯性地大声呼喊着。因为始终没人回应，我有些不耐烦了，气急败坏地起身走进厨房。透过透明的玻璃门，我又看到那个熟悉的背影，却发现它早已不是记忆中的样子了。灯光照在他那银白色的发丝上，原来笔直的身躯变得有些伛偻，移动中的脚步显得有些吃力。他的左脚放在一个有塑料袋包裹着的东西上，似乎是在借力让自己站得更平稳些，左手轻轻地摆放着一只只碗碟，右手用力地撑在水槽边的台面上，微微向右倾，似乎在寻找一个支撑点。一条围裙包在那件熟悉而陌生的黑色T恤上，背后那只小鸟已然泛灰了。

“这小鸟我记得！”往事恍然，这还是我熟悉的背影吗？儿时的我时常仰望着他的背影，在这背影的庇护下渐渐长大。现在，我不再需要仰望了，但外公还是用他日益消瘦的身影，在上学路上伴我身后。有时他会悄悄在我房间里放下一碗削好的苹果，然后默默离开。究竟有多久没有如此静静地跟随着外公的背影了？想到这里，心中不禁一阵酸楚。

视线转向窗外，眼前仿佛掠过一只灰色的小鸟，朝着雨后的晚霞飞去，视线忽然模糊了，泪水噙满了眼眶。

□作者：杭州学正中学809班 沈诗琪