耳朵自有主见，它时刻准备着，想捕捉他的每一滴话语。然而，一个言而有信的人，话总是很少。耳朵却像个任性的小孩，很执着，我隐隐听见失落，只能安抚它，暂时放下期待，转过头，让眼睛追上去。

窗口的风悠悠地吹着，他总是出现在风里。风吹走所有言语，我开始放纵目光。他拿着一把“得力”牌美工刀，正专心致志地从一支旧筷子上截下一段，削成螺丝模样，然后，将我的矮凳放倒，蹲在地上，握着铁钳，把自制的螺钉敲进空荡的缺口处，用胶水将它们粘牢，细致地擦净溢出的部分。最后，他翻转矮凳，仔细查看，顺手把另一边原装的螺丝紧了一遍，用指头轻敲了两下凳子，站起身来，全套动作一气呵成，如行云流水。

我觉得头上痒痒的，好似他敲的是我，忍不住偷笑。看起来，他很满意。而我，对与他有关的，都满意。

我无法不满意。纱裙的裙摆、旧衫的纽扣、收纳盒的拉链、洗不净的花瓶、断裂的木梳、废纸一样的草稿、碎片般的文字、不敢迈步的双脚、飘忽的白日梦、幽暗的心事、躲躲闪闪的人生……经他之手，复原的复原、洁净的洁净、安静的安静、勇敢的勇敢、坦然的坦然，一一变得好起来。

情不知所起，一往而深。我还是原来的我，又不再是那个我。

一个充满智慧的朋友曾说，爱情，像月光像流水，随处可到。我无从考证。也许，事皆前定。

每天，他像时钟一样准时，用沉默纵容某种放肆。我却心甘情愿反思收敛。冲破枷锁，是时候摘下咄咄逼人的假面，以本色与真心相对。

视线无拘无束，想象无际无边。我看向他时，他没有看我，背影笃定、真实。我想走过去，悄悄拥抱他，就像小心翼翼，尝试拥抱幸福。

我不断想起电影《劳动日》，想起那个说“没有什么比事实更能误导人”的“逃犯”，想起他像绅士一样，将食物一口一口喂进那个被儿子担心“不能靠自己的力量走出去拥抱这个世界”的女人嘴里的画面，以及他那双会做黄桃派、换轮胎、修水龙头和厨房门，还会教小男孩打棒球的灵巧的手。那是一双能承担一个“奇怪”的女人关于爱情全部想象的手，是一双让人牵过就愿意一直等下去的手。它的主人无疑是一位君子。

谁不渴望这样的手？

沉闷的午后，从梦中惊醒，忧伤总是不知从何而来，浸染眼眸。短发披散着，泪溪流淌。他走近，坐下，我低头，为无法自控的多愁善感而羞怯。他却用那双手稳稳捧起一颗小小的、平日里无比倔强的头颅，不让它低下去。

隔着一片模糊的水雾，我看见他漂亮的双眼皮、大眼睛，风霜雨雪磨砺得它们更加清亮，像一汪泉。或者，他的母亲，当初正是因为这一双眼，才给他取了这样的名字——我在哭泣时走神了，不知道他有没有发觉。他仍先将贴在泪脸上的碎发慢慢别到耳后，耐心地看我，像看他种下的花草。等到我的五官都被温柔的雨露滋润过一遍，不安的情绪在凝视中渐渐放松，他才像哄在深夜找妈妈的小孩那样，缓缓道：“阿紫乖，听话，不哭……”

耳朵欣喜起来，它喜欢他叫我阿紫，喜欢他说的每个字。世界静音，泪比糖甜，连心脏的跳动它都不再关注，只能听见武泉秀。我没有去想“为什么”。因为，这与“爱情到来，有时突然，有时自然”一样，无须考证。

□余姚市交通运输局 程丽娟