三年疫情前，老家的租客回老家过年，交待了一些事，其中之一，就是帮忙喂养一只小狗。我嫌来去不便，征得房客同意，抱了小狗回家暂养。小狗还很小，浅黄色，看起来挺可爱，我叫它“阿黄”。

阿黄一点也不怕生，围着儿子满院子乱跑，项上带着一个清脆的小铃铛，一走动就响起清脆的铃声。我们进出，它也跟着，邻居的大狗朝着路口叫唤，它也叫唤，俨然一个合格的跟班。晚睡晨起，它都会抓门，像个定时器。小家伙毕竟也有缺点，因为要随处大小便，又要拖咬东西，因此挨过我们的巴掌。

那日，小狗不见了，我找遍了院子的角落，确定不见了。平日里只要我一进门，它便带着铃声出来迎接我。“肯定跟着路过人走了。”父亲看着电视搭话。我骑上车子，四周找了个遍，无果。这一晚是大年三十，我一直记挂着小狗。我想如果是一个爱它的路人带走了，也许能善待它；如果是只玩玩的小孩或自己走失了，它就成了流浪狗，命运难卜了。

大年初一，我早早上山祭祀，还在祖宗坟前保佑我能找到小狗。戏剧性的一幕终于出现了。我下山回来，在亲戚家听到了振奋人心的消息：我二舅哥帮我找到了小狗，他们上山祭祖途中，在村里一个香火盛行的村庙里无意中发现了它，看它项上的铃铛，大哥一眼就确认是阿黄，便抱了回来。

难不成是阿黄知我意，特意跟（或跑）到庙里，给我们一家去求平安了。

阿黄回来了，有惊无险，经过这一周折，儿子管得更牢，经常去逗它，让它有了家庭成员的归属感。我们也不能再让它走失了。一旦找不回来，不仅是一个生命，更是对一份托付的失信。那个春节，家里多了几分乐趣。亲戚走动，小孩子也不吵着要回家，与阿黄玩得不亦乐乎，它左右开弓卖力的样子真像个打太极的师傅。那年春节一过，房客就回来了，阿黄也被要了回去，我们都有些不舍了。

疫情三年，这家人过年也没能再回老家，阿黄也转眼三岁多了，成了一只标准个头的土狗。年底防疫终于放开了，这家人赶在年前回去了。阿黄又托付给了我，从我最初去拉它时的狂躁不安、凶猛无比，到现在绕膝扑腾，一副亲敬模样，在我家的一个多月，已然成了一家人，也是彼此信任的建立过程。

元宵之后，房客从安徽老家回来了，说了一件伤心的事：他老家打算造新房了，过些天又要回去，阿黄没人照顾，不要了。言语之中亦有些无奈和不舍。

父亲向来有些固执，总不让我们养狗养猫，在他看来，它们换毛的时候，会把家里搞得纷纷扬扬，特别是内衣内裤上，很难去尽。家里已经养了十多年的小白也曾因不听话被他打骂、关禁闭。其实小白已非常听话，关在门外时，会用前爪刨响铁门，冬天时会扒开房门躺在地毯上睡觉，想要去大小便时，会刨着门呜呜呜叫，摇着尾巴有些烦恼，让你一看就知它意图。特别是，它会守院，有生人路过或进来就会吠叫几声示意。

那日，小妹说，阿黄被阿黄被送到了镇里的垃圾站。她说那里还有许多的流浪狗，任由它生灭。我下班后去找寻，可惜未发现，心里便空落落的。

一想到阿黄将成为流浪狗，心里就很悲哀。乡间有老话，后半句是“作狗吃沤（粪）”。城乡文明提升之后，早已不允许小孩随地大小便了，狗想跟在小孩屁股下尝鲜不太可能了。生存的另一面，随时随地的“打狗队”会在它们猝不及防的时候来个擒拿手。它们要想和人类一样，在有路的地方，漫步人生亦也是很难的。

阿黄的再次出现，让我有些惊喜。那天一大早，父亲说，阿黄回来了，就在大门口和小白玩呢。我说，留下来，养着，管家也好，又吃不了多少。这一次，父亲没有强烈反对，于是把它拴在院子里，喂了些吃食。之前因为阿黄一直养在租客那里，他们家平时吃馒头较多，阿黄的食性有了一定的改变，随着他们了。父亲又埋怨了一句：这回有得事做了。我笑笑：没事的，过段时间就改回来了。

阿黄终于成了我们家的一分子。

□姚崎锋