雨滴重新灌满了枯河

河水溢出河床

清洗土地干枯的发丝

灰色的草木开始焕发青春

父亲从一堆农具中抽出锄头

凛冽的光芒

在一群蒿草里掘开一条大道

关于倒春寒发起的冷攻

太阳总有办法

解冻它的居心叵测

行走在阳光下

冬天遗留下来的灰蝴蝶

一只只消失了

枫香树

太多的树

野心不过如此：

把阳光转换成枝繁叶茂

形成巨大的阴影。

而眼前这棵枫香树

从不往多余的方向伸出枝桠

三百多年来，追着阳光奔跑

遇水就奋力上涨

那些婉转的鸟鸣飞上枝头

欢快如凯撒大帝征服了一个帝国

梵音，在九层高楼上荡漾

幸存者

只有我

抚摸候鸟抖落的羽毛

记忆，是杉树路上踏出的歌声

两人骑一辆单车

寻访白鹿洞书院的幽静

……

白鹭羽翼的天空，已无翅膀

勾勒，手握方向盘

穿过一片又一片风景

草原的辽阔在于地平线的弧度

河流的壮丽拐过一辆越野车

我可以在任何时间、地点

逗留，像时间本就没有消失

战场上唯一的幸存者

身外之物

衣物，秋叶飘落一般

摊在床上，椅子上，地上

气息混杂，记忆折叠

那件蓝衣服

让我想起了一些往事

但不会再提及

我甚至已经开始遗忘

现在，我不得不在弃留之间

做出选择

好让外人看起来不那么幼稚

母亲的手

母亲的手在记忆的走廊中摩挲——

三十多年了，我仍把握不住它的

温度、密度、力度、速度……

它在稻田里插秧，在山上砍柴

擦拭餐桌上的油腻和尘埃

它最终选择举起我，迎接新世纪的到来

——它经历了这么多的俗事

现在，一个孩子正牵着母亲的手

在月亮的街道漫步，而你不在那儿

□刘华