丝瓜，江山腔叫“天萝”，是吴语方言，“萝”，发去声，读起来干脆有力。

我们还把油条叫做“天萝丝”，“丝”也是去声。丝瓜和油条的形体还挺像，都是修修长长的，“丝”又是怎么来的呢？我问妈妈，她也不知道，反正老一辈就这么叫的，就这么代际传承下来了。

我们乡下还有这样的说法：“秋天的丝瓜当补药，秋天的茄子当毒药。”这样的对比简直就是找伤害的，茄子服不服呢？我查阅了一下资料：茄子属于寒凉食品，再加上霜打后茄碱的含量会增加，因此秋败的茄子最好少吃甚至不吃。至于丝瓜，富含水分和维生素矿物质，多吃一些既有助于补水，也可以帮助润燥。秋后的丝瓜营养价值更高，胜过良药。难怪农谚说“秋败丝瓜胜良药，秋败茄子似毒药”。

这样一来，秋天的丝瓜就比较开心了，但人家又丝毫不张扬。在菜市场、超市甚至酒店点菜柜里，丝瓜总是被摆放在显眼的位置，整齐地码放着，翠绿着，不说话。茄子只能像委屈的小媳妇一样缩在一旁，脸色发紫，也不说话。但这个是没办法的事，丝瓜、茄子和人一样，各有各的高光时刻。

丝瓜刨了壳，露出质地青白的肉，柔软，活腻，清香。它和泥鳅是绝配，丝瓜炖泥鳅是道好菜；丝瓜蛋汤，丝瓜炒豆腐，清炒丝瓜，炒肉片，都很好吃，软软的，柔柔的，嫩嫩的，滑滑的，但一定要用菜籽油来炒才香。

丝瓜壳也是一道好菜。切碎，加点咸菜，粗糙，有嚼劲有味道，如今也被追捧到五星级酒店的餐桌上了。

我对丝瓜的好感却来源于那深绿的叶子，像张开五指的大手，在池塘里就是一叶小舟了。这小舟曾经载着一位仙姑，我小时候，常听妈妈讲起这个口口相传的故事——在她的娘家上余镇雁塘村，一户人家里有个童养媳，婆婆颇为嫌弃，在池塘的中央岛上种了丝瓜，把船锁住后，故意安排童养媳去岛上摘丝瓜。不料童养媳原是仙姑，她摘了两片丝瓜叶，放在水面上，双脚踩上丝瓜叶，就这么自如地飘了过去，每次都成功摘了丝瓜回来。后来，仙姑骑着神鹿到了我老家岩下村的神仙洞里去了。神仙洞下的镇岩寺里，一直供奉着这位仙姑。小时候，我每次瞻仰这位貌美的仙姑娘娘，都怀着敬畏，都会想起丝瓜叶的故事。

我总觉得丝瓜叶也是有仙气的。

丝瓜叶随着藤蔓一路绿过去，藤蔓延伸到哪里，叶子就绿到哪里，紧接着就一路开出黄色娇艳的花，引来蜜蜂和蝴蝶，花落后就结果了，一根小丝瓜垂吊着，一天天朝着土地的方向生长，一天比一天沉，好像地球引力拉长了它，而不仅仅是阳光雨露的滋养。叶子呢，根部的叶子一天天枯黄衰老，头部的叶子还在嫩绿着生长，这一路上，从低到高，从下到上，多少世同堂了？丝瓜一边生长，我们一边采摘，吃也吃不完。

吃不完的丝瓜，不能像南瓜一样晒南瓜干，晒出美丽的秋景来，只能在藤蔓上一天天老去，叶子枯黄，藤蔓枯黄。丝瓜呢，不再修长，不再苗条，很沧桑，身体臃肿膨大，外壳变黄，变硬，一个个轻飘飘地吊着，一副落寞的模样。最后挂在墙上风干，变成丝瓜络。丝瓜络里面，装满丝瓜的种子。

丝瓜络不仅可以洗碗，还有别的功用。我们家乡有句谚语：“天络壳打老公。”意思是高高举起，轻轻放下。你想啊，丝瓜壳那么轻飘飘的东西怎么打人呢？这不就是说，我拿个豆腐砸你啊。

□王文英