开化老人为村民解决“头等大事”70年
93岁没想过退休
在浙江开化桐村镇,一条柏油马路串连起散落在山间的村落。天气闷热,93岁的剃头匠方来友挎着黑色工具包,步履稳健,独自一人行走在路上。今年,是他为村民上门理发的第70个年头。
提前接到“老主顾”方厚廉夫妇的电话,方来友早早来到了他们家中。看到自己的“私人理发师”,中风20年的方厚廉露出了久违的笑容。
戴上老花镜,披上遮发布,方来友手握电动推剪将方厚廉杂乱的头发缓缓推落,接着又绞起一把热毛巾,略微捂润其脸颊和下巴后,手中一柄老式“洋剃刀”飞快推刮起来。
方来友年纪大了,眼睛有些浑浊,但70年职业生涯,不变的是稳健和胆大心细。只见利刃到处,须毛和污垢俱下,而褶皱的皮肤却一丝不破。
15分钟的理发过程,二人没说一句话。70年来,方来友与村中的老人们在“头等大事”上已经达成了默契。
方来友的心中有本“花名册”,上面记录着附近村里老人的名字和理发周期。其中,仅他所居住的建丰村,就有20名老人需要理发,这里像方厚廉一样行动不便的至少有6人。
作为村中的最长者,方来友和他手中的剃刀见证了村民从青丝到白发,从生养到死葬。“以前村里所有人的头都是爸爸剃的,小孩满月剃胎毛,还有老人临终剃头都找他。”在二儿子方流文印象中,父亲一直都是职业理发师。
几年前,村中有位外出教书的老师患上了肺结核,临终时拖着一头又长又乱的头发躺在床上,因为怕传染,无人敢靠近房间,更别提理发了。“酒精能消毒,一口酒气憋在胸口,不怕!”方来友得知此事,不听家人劝阻,喝了口烧酒,毅然前往,为他料理清爽直至对方去世。不知真是“酒精”起了作用,还是幸运,方来友一直十分健康。
70年间,方来友为村民理发,从最初养家糊口的生计,慢慢演变成了“人情事业”。在“记工分”的年代里,方来友一年能挣3400多分,换算成人民币,相当于150元左右。也正是靠着这笔收入,方来友拉扯大了5个子女,直到他们成家立业。
按照工分换算,方来友那时为村民理一次发是2分钱,而70年过去,价格也才“被动”涨到了3元。“子女都成家了,收不收钱都无所谓,那些家里比较困难的老人,我都不收钱。”方来友笑着说。
离村庄不远的桐村镇上就有4家发廊,但年轻的理发师们看到老人过来都摆手拒绝。一是老年人皮肤多褶而脆,极易刮破 ;二是老人身上的脏乱和异味让这些“后生”避而远之。于是,抱着一份责任心和对老主顾们的情谊,93岁的方来友仍旧奔忙。
70年过去,方来友骑坏了三辆三轮车,用坏了七八把老式插电推剪,刮脸的“洋剃刀”已经迭代无数了。
“这两年来,爸爸精力不比以前了。”方来友回到家中,和家人围坐在圆桌旁。子女们谈起父亲,眼中流露出关爱和怜惜。
“我只要走得动路,就会一直做下去,好事多做,总没错。”方来友望着门外的马路,满意而从容地笑了。
据中新社