母亲的扁担

●梦 阳

三个子女，如三座大山

母亲挑着扁担，把山一座座

从农村挑进城市。这坚挺的扁担

从我的童年撑到华发渐生，撑到

母亲的满头青丝，飘满了鹅毛大雪

不留意，仿佛一瞬间，这根坚挺的扁担

就弯成了一张弓，一片树叶压下来

似乎，就足以让弓弦绷断

进了城的我们，是射出的箭

离老家越来越远，回来的次数越来越少

母亲越来越慌张，每次回老家再离开时

母亲都弓着背，颤颤巍巍紧跟在我身后

她每挪动一步，我的世界都晃晃悠悠

如扁担挑着的桶中水，上下翻涌

胆颤心惊