成家后换了几次房，搬了数次家，曾经厚厚的一沓书信不经意地发黄并“瘦身”：一部分留在了老家，一部分丢弃了，信封不知所踪只留下里面的信纸。

一转眼，20多年了。那些发生在上个世纪的往事，自己说过的话，历经时间冲刷都容易忘却。而这些信件，清楚地保留了几十年前的场景、片段。每每拿出来翻阅，重温的是那时的青葱岁月，怀念的是那时的亲情、友情以及初开的情窦。

第一封信什么时候写的，已无从查证。真正开始热衷书信应该是中学时代，准确地说应该是高中阶段。初中毕业后，同学中有上初中专、职校的，也有上重点高中、普高的，大多数人都留在同一座城市，无非就是城区和乡镇的区别。那时的书信内容大多是“互相鼓劲”型的，一周一封算频繁了。考到全市最好高中的那位同学，每周会给笔者寄几张他们学校的模拟试卷，再附一张龙飞凤舞的格子信纸，上面写着诸如“成功源于勤奋”之类的话语。

到了大学，大伙儿出省出市，或求学或参军。这时的书信往来已到达白热化阶段，有家书，也有情书。班里的生活委员负责每天去传达室取信件，一到圣诞节、元旦，她都要拉上同桌，每人一大摞捧上来，再逐一分发。收到信件数量最多的那几个女生，一脸傲娇。收到情书的男生，则很有可能被舍友“敲竹杠”，人手一根1.5元的雪糕。

那时，笔者的收信频率和数量在班里也算比较可观的。虽然家里装了电话，但除紧要事外，家人还是习惯写信，执笔人是自诩字写得不错的父亲。“要注意身体，不要挂念家里，我们都很好，就是你奶奶很想你，听着我们读你写回来的信都哭了……”时至今日，翻开大学时收到的第一封家书瞬间红了眼眶。

对谈男女朋友的异地大学生来说，书信在一定程度上缓解了相思之苦。大学时期的几个寒暑假，时任男友的那位也会来几封信，内容毫无文采可言，错别字屡见不鲜，更奇葩的是有几个字因不会写用拼音代替。如今，我们的女儿已上初中，在讲到她老爸的这段“黑历史”时，她有时会来一句：写信多麻烦，还是用手机好。

时光、潮流，一直把人追赶。如今，随着电话、手机的广泛使用，书信已悄无声息地隐退。“和每一个亲人通信，告诉他们我的幸福”，似乎已成一缕泛黄的温情追忆。

林晓燕