想写菊花由来已久，久到连自己都已经记不住源头，仿佛年少时的一桩心事，原本是掐着指头千方百计地想去实现的，结果，不知道在怎样的日子里居然就忘记了，这一忘便是好些年，蓦然记起时，心境早不复当初，滋味亦不复当初。

多年过去，那部影片里的菊花盛宴犹在眼前。一场政变不可避免地拉开帷幕，重阳夜宴，一朵朵手工绣制的菊花盛开在皇城内外，壮丽如银河飞虹，灿烂如满天星辰。满城尽带黄金甲，一场权谋转瞬已成空，徒让人心酸伤痛。周杰伦低沉沧桑的歌声适时响起，忧伤唯美得让人折腰，“菊花残/满地伤/你的笑容已泛黄/花落人断肠/我心事静静躺……”那场宫廷哗变尘埃落定，那首《菊花台》还在尘世间无尽流传，那些灿烂的菊花还在尘世间竞相绽放——在深冬的庭院，在深冬的原野。

到了肃杀的冬日，仍在泼天泼地地盛开着的，好像只有菊花了。那年冬天在异地爬山，山顶有一座寺庙，让人惊艳的是寺前的空地上，遍植各种树木花草，形态各异的无数菊花，争气斗狠地绽放着，汪洋恣肆，一派无法以语言描摹的绚烂。

每每读到好的句子，总是努力记下，并探究其中深意。“为爱南山青翠色，东篱另染一枝花。”这里的东篱之花，便是菊花。非得把它染成翠绿色吗？菊花原本便有绿色的。可见文人笔墨之呈现，有时不可依而笃信之，那里兴许隐藏了什么曲笔，抑或是只可意会不能言传的含义，或者还有诸如“不可说，一说便是错”的伤情别意。找到关于这句话的解释，总感觉那解释有些怪怪的，似乎并不是清朝那位大家闺秀所要表达的本意。以我之揣测，她那另染一枝花的举动，是为了呼应什么，或者说，她是心有所想才笔有所动，为她的所想、为她的那份羞于示人的倾慕，她在精心地做一点事，内心很是卑微，仿佛张爱玲所说的，“见了他，她变得很低很低，从尘埃里开出花来。”

有友说，赏菊，还是随意散漫的好，把它们规整地置于盆盆钵钵里，不合它们的浪漫本性，也极大地损伤了其大方质朴的自然美。我却以为，凡事都不可以说得那么绝对，早些年金秋时光，芜湖一年一度的菊花节那叫一个盛大，远远近近的人们都来了。原本就美丽得让人沉醉的镜湖，因了如山如海的人群，因了汪洋恣肆的菊花，平添了不同于往日的生机勃勃、盎然向上、富于仪式感的大美。大钵，大盆，大缸，多姿多彩的菊花被各种造型的奢华器皿隆重盛载着，互为依存，又互为提升。若论菊之华美，那种如气质优雅容颜端丽的女子一头波浪长发般的菊为上乘，各种色彩的它们被洋洋大观地陈列于一处，与女子选美大赛相比，应该更有看头。

“孤标傲世偕谁隐，一样花开为底迟。”清高孤傲的黛玉，是说菊，亦是说己；是叹菊，亦是叹己。楼下人家的院子里，不仅有各色菜蔬，还有菊花。那些菊花很寒瘦的样子，风一吹，颤颤地摇动。冬天的风，即便是悠然的，其力道都是强劲的，总担心菊花经不住寒风的摧残，却日复一日地还是鲜活欢快的样子。这般寒瘦的菊花，在凛冽的寒冬，亦是别有一番暖人心扉的美好。黛玉若是菊花，她应该属于寒瘦的类型吧！

所有的草木都有值得我们人类学习的地方，到了菊这里，则更胜一筹。菊不与春花争奇斗艳，不与夏花争气斗狠，它凭着自己的坚强和意志，在凛冽的霜冷雪寒里，把根深深地扎进土壤里，把叶长得厚实滋润，把花开得风姿沛然。它们通达地明白，无言，实干，才是臻境。

“纵有华容千美貌，尚能市井满庭芳。”我以为，这是写菊最好的句子。犹如一个人，纵然外有龙姿凤质，纵然胸有千丘万壑，却依然能够俯下身子，以谦逊的一面躬行于世。譬如陶渊明，其宁和淡泊的情操雅量，于诗句“采菊东篱下，悠然见南山”中已经呈现分明；又譬如菊花，干制了，拿来泡水喝，可以散风清热、明目解毒，倘若再捏一小撮枸杞进去，则于色于味于功效上又有了一定程度的提升。