夜间落雨，早晨，踩着略微潮湿的路面一步一步地走出小区，路边一地细碎的花瓣，是从女贞树上落下来的。一个中年环卫女工，手执扫把撮箕认真细致地清扫，瞬间的工夫，竟扫进半撮箕。我已经走出去好些路，那香芬还在身后撵着，撵了好远好远。道路两侧，一侧是合欢，另一侧是女贞，合欢花喜赤赤的粉红，女贞花清雅雅的米白，路上一个一个走过去的行人，都禁不住地一步三回首。

女贞花几乎席卷了整个夏季芳香了整个夏季。从初夏到梅雨，从端午到如火如荼离了空调便汗如雨下的日子，女贞花就那么不知疲倦地绽放着，让人闻着香时，整个身心慢慢地安静下来熨帖下来。

想起曾经住青山街的日子。那个住过好些年的地方，总是不经意间想起。

那些年，常去小圆门买菜。买好菜出巷时，有一左一右两个岔口，从右边的岔口走过去，便是申元街。申元街两侧的女贞树，一棵挨着一棵。六月里，细碎的花儿越过枝叶，站上最惹眼的位置，云朵似的堆积着。前阵子呈米白色，过两天再看，多半成了朱红色，远远望去，半树碎玉，半树珊瑚，袅袅香芬，撵着人跑。女贞树的花，从姿容到香味，温婉辽阔，没有飞扬跋扈的蛮横霸气，与小圆门里的各色美食一样，内敛，不太张扬；是发酵了足够时间的美酒，味厚，却又清冽；是回味甘甜的清茶，唤醒味蕾，顺气提神。

等候班车的吉和北路上，早在七月间，先行落去花朵的女贞树上，便急急地挂起了果，那些果与花一样，也是层层叠叠呼啸如海，鸟儿不断地在这一排行道树的女贞树间来来回回地忙碌穿梭。冬日里，很多树只剩下枯枝，挂满了黑褐色果实的女贞树，更是受到了鸟们的青睐。鸟们飞过来，必会钻进枝叶间，啄食累累果实，边啄，边叽叽喳喳地说话，然后，心满意足地离去。在吉和北路等候班车好些年，把一棵棵女贞树日复一日地看了好些年。我的无数个清晨，被那些女贞树装饰了一遍又一遍，当然，还有鸟，还有人家，还有从人家里飘扬出来的烟火气。

那些平常简单的日子，虽不是时时挂怀，却也不能忘怀。

女贞，生命，这样的两个字，都是真的好，让我忆起我初生的孩子。在医院里，刚刚落地的他，稚嫩的小脚丫被护士涂上蓝色印油，印在一本小小的纪念册上，不鲜艳，却是无比的珍贵——于我，世上没有什么可以与之媲美，那样的鲜活，那样的生机勃勃，充满了希望，就要扬帆的轮船一般，就要远行的火车一般，就要离开跑道的飞机一般。千言万语，万语千言，汇成沉甸甸的两个简短句子——爱你，宝贝；祝福你，宝贝。

我如今居住的小区容积率相当低，眼眸触及处，多是树木和草坪。夜晚，一个人在小区里快走，女贞花的香味在风中飘扬，戴着耳机，所听的乐曲是《云水禅心》。这首曲子，已听多年，每一次听时，都仿佛第一次。美好物事，经典作品，大抵如此，常品常新，当得起我们的一万次回眸。那旋律，平和，恬淡，清澈，悠远。月光，星光，灯光，音乐，草木，花香，宁静的夜晚，我喜欢于这样的氛围里，在步道上行走，不知不觉间，环绕了一圈又一圈。

舒婷写，“沿着江岸/金光菊和女贞子的洪流/正煽动新的背叛/与其在悬崖上展览千年/不如在爱人肩头痛哭一晚”。所有的开篇都有结局，所有的白日终会迎来夜晚，所有的简洁终会走向拖泥带水，所有的浪漫开始终会归于平淡……尽管，尽管如此，还是希望如舒婷所说的，与其在悬崖上展览千年/不如在爱人肩头痛哭一晚；与其由生而死，不如向死而生。是谁说过，拼将一生休，尽君一日欢。金光菊的洪流，女贞子的洪流啊，涌进长江，滔滔不绝。我更愿意，那时候，是六月，长江之水汹涌澎湃，女贞花开得正盛；其实，也不必太贪婪，无论什么季节都好。江水暗流涌动，女贞伏脉千里，有生命，于我们看不见的地方，在流淌，在律动，日复一日，年复一年……