闲翻《千年贡茶说举岩》（2011年4月，中国文史出版社），一篇题为《茶叶蛋的由来》诱发了我的阅读兴趣：“是谁发明了茶叶蛋？又是怎么传开来的呢？”
故事写得活灵活现，你若读了，会不会送上莞尔一笑？鄙人不才，是从内心感佩作者的妙笔生花：“太有才了！”
故事梗概是这样的：学子张志学家住金华北山鹿田村，不沾酒，不爱赌，却有一个怪毛病——嗜茶如命，而且非家乡茶不喝。用他自己的话说，“岩茶一飘香，文思如泉来”。
红袖添香夜读书，娇妻煮茶进考场。妻子王雪茶深知丈夫嗜好，勤煮茶水，不管张志学在哪里，都保证让他喝上家乡的举岩茶。然而，丈夫参加乡试，是禁止随便走动的，王雪茶便“将举岩茶放进锅里与鸡蛋一起煮烧”，巧妙地解决了丈夫喝茶“肚涨”、不喝“肚饥”之难题，结果一举高中。
只是，一只美味的茶叶蛋，总有一些细细的裂纹，又是怎么来的呢？
茶叶蛋是张志学的特供“福利”，就连三岁儿子小皮都没能享用。有一回，小孩嘴馋偷吃，不慎滑落，摔破了蛋壳。王雪茶本想把破蛋留给丈夫，却被婆婆阻止：“志学吃了破蛋，还不尽做破文章？”说者无心，听者有意。小皮从此记住：“只要蛋壳破了，自己就能吃上香喷喷的茶叶蛋啦！”一俟蛋熟，他便趁妈妈不在，悄悄地敲破蛋壳……
科学史上的实用技术，好多是在不经意间发明的。金华人创作的茶叶蛋版本，有多少人认可呢？张志学因此弃学从商，领着妻子下山开店——一个煮蛋，一个卖茶。
茶是百姓之日常。婺州举岩茶，源于秦汉，兴于唐宋，盛于明清，是中国贡茶最久远的茶品之一，2022年年底与磐安茶俗共同跻身于“世界非遗”名录。
《千年贡茶说举岩》的主编乃举岩茶企老板，书中所涉举岩茶的故事，大多是作者们想像出来的，也即所谓的“坊间传闻”。想来，“传说”就是想象力丰富的虚构，而虚构都是很有意思的，就像金华火腿之于宗泽，金华酥饼之于程咬金，兰溪落汤青之于黄大仙……
茶叶蛋南北皆有，其版本亦绝不止金华一个。据文献记载，中国人烹制茶叶蛋的历史可上溯至明代。活跃于弘治、正德年间的宋诩，在其《宋氏养生部》里，道出了那时市井灶边的茶叶蛋“配方”。或是由于无限趋近“地气”的至深境界，五百年来茶叶蛋几近执拗的炖煮之“定势”，比之今日，并无太大差异。
“加茶叶煮者，以两炷香为度。蛋一百，用盐一两；五十，用盐五钱。”《随园食单》是袁枚积四十余年美食体验和经验所成的结晶，但今天读来，其茶叶蛋的制法显然过于粗略。
袁枚在“须知单”中还写道：“学问之道，先知而后行，饮食亦然。”而伊尹却对商王说：“味之精妙，口不能言。”
味，是纯粹的个人体验。道，却是抽象的哲学概念，是涵盖宇宙万物的秩序框架。味道相融，或曰“味”被“道”融合，便成了中国文化独有的一个特殊范畴——味道。近百年来，人们对一颗茶叶蛋的想象力，不同在细微间，相会于佳味里。
1933年，世界书局出版的《食谱大全》有茶叶蛋的形象描述：“若烧来太嫩，则黄固甚美，惟味不入。烧来太老，则味固深入，惟黄不嫩，二者均有缺点”。怎样才能做到两全其美？“鸡蛋先入锅中燃火烧煮，见它沸腾，急速取出，激入冷水。再煮再激”，如此操作的茶叶蛋“虽再经百烧，黄亦不老”。
《鸡与蛋》是中国养鸡学术研究会1936年编辑出版的专业期刊，亦谈到了保持茶叶蛋鲜嫩的重要性：“煮之不宜过熟，以内容稍呈黏状，即所谓‘溏心’的，味最美而嫩。”为此，研究会专家建议煮茶叶蛋者不要将蛋与茶盐料包同煮，转而借助温水慢入的“巧劲”——“以食盐与茶液相混合，将蛋浸渍之，最好再加入少许茴香”。
倘若不小心把蛋煮过了头该怎么办？别着急，《鸡与蛋》的编辑已帮你预备好了“下策”：“索性经长时间之烧煮，即成所谓‘千滚蛋’，食之另有一种特殊的香气。”
一颗茶叶蛋，温暖了大城，滋养了“小民”，赖以生存者为数不少，最著名的要数在台湾日月潭畔摆摊卖蛋的邹金盆——摆摊六十余年。夫妻俩赖以糊口的小摊，竟变成祖孙三代的家族产业，日均售蛋一万颗，创下台湾庶民经济的传奇。
一颗茶叶蛋，10元新台币。2013年9月，我递去10元人民币，邹金盆阿婆只给我4只。即便如此“金贵”，居然还得趁早。因为去日月潭观光的游客，不只想尝一尝香喷喷的茶叶蛋，更想见一见这位传奇阿婆的风采。
喜欢茶叶蛋的名人数不胜数，郁达夫便是其中之一。翻阅1948年版《郁达夫游记》，以茶叶蛋下酒的次数不少。譬如，1934年3月的某天上午，寓居杭州的郁达夫和友人何君从拱宸桥出发，暴走两个多小时，中午时分来到皋亭山脚，肚子早已饿得咕咕叫。两人在山脚找了个茶馆，烘着太阳，先喝了两大碗土烧，又吃了十来只茶叶蛋，还捎上一大包花生米和豆腐干。酒足饭饱，抹抹嘴巴，这才开始登山。而在另一趟旅程里，郁达夫再次与友人举杯，吃着茶叶蛋，品鉴了色似琥珀的绍兴酒。
茶叶蛋最好趁热吃，滚烫的鸡蛋在两只手里颠来倒去，边吹边褪去蛋壳，茶叶的清香和卤汁的腴香已浑然天成，丝丝勾魂。咬一口，蛋白滑嫩入味，而蛋黄虽经长时间的熬煮，却依然松软可口。
吃是一种态度,一种境界，不见得要多贵。单位食堂的早餐丰富多彩，选择余地颇大，光提供的鸡蛋就有水煮蛋、油煎蛋和茶叶蛋。
鸡蛋是人类最完美的食物之一。不过，即便是同一枚蛋，有人说营养丰富，是最便宜的滋补品；也有人说胆固醇高，是富贵病的重要诱因。
香港美食家蔡澜只吃蛋白，不吃蛋黄——年轻时曾想，倘若娶个只吃蛋黄的老婆，不仅不会浪费，还真是绝配。岂知后来逑到的，连蛋都不爱吃。为此，蔡先生十分感慨：“天下很难有完美的事。”
