蒺藜，草本植物，生于田埂地头。豆粒大果实浑身长刺，儿时光脚踩上，疼得龇牙咧嘴。谜语“南来的，北往的，俺在地里生长的。踩俺一脚不吱声，你的嘴里直咕哝”，谜底即“蒺藜”。此物虽不受待见，但入中药，有“降压、抗心肌缺血，延缓衰老，增强性功能”等功效，也有“平肝解郁，活血祛风，明目，止痒”之说。杂文，浑身长刺，针砭时弊，刺贪刺虐，祛邪扶正，极似蒺藜。

以鲁迅“必须是匕首，是投枪”为特征的现代杂文，是继汉赋唐诗宋词元曲明清小说之后，民国时期一枝独秀的文学样式，也是现代文学中具有创新意义的新品。除奠基者鲁迅外，出现了刘半农、胡适、林语堂、瞿秋白、夏衍、曹聚仁、聂绀弩、邵荃麟以及后来徐懋庸、唐弢、曾严秀、邵燕祥等一大批杂文大家及优秀作品。不仅为社会所需，也为大众喜爱。

杂文的战斗性及其益世功能得到了社会认可。鲁迅的杂文被誉为“像投枪，像匕首，直刺向黑暗势力”。邓拓《一个鸡蛋的家当》讽刺了“大跃进”运动“用空想代替现实的荒唐”。聂绀弩的《我若为王》，描绘了假若“为王”后的种种虚拟设想，批判了皇权意识和奴才思想。算起来，自1918年鲁迅发表系列杂文《随感录》，经过半个世纪，及至1988年廖沫沙在《我与杂文》中，把“杂文的性质和作用概括为四个名词：‘投枪，匕首，银针，解剖刀’”，杂文的蒺藜品相，就愈见丰满了。鄙人也曾在研读数十位知名杂文家及其作品后，写出《杂文有尖才是针》一文，探讨杂文的锋芒。

任何事物的发展都不是直线上升的。近年来，杂文式微，园地荒芜，作者流失，有灵魂、风骨的杂文少了，而无病呻吟文、正确废话文、心灵鸡汤文、闲言反刍文、狗带嚼子文、鼠屎烟花文，纷纷然沐猴而冠，坐在了杂文的小马扎上。

然而，杂文星空依然闪烁。除了卓尔不群的杂文作家及其佳作，杂文阵地也愈加坚固。《前线·燕山札记》赓续“三家村”遗风，当代杂文精神老窝儿薪火传承；《北京日报·北京杂文》80年代至今每月一版不间断，高昂龙头披荆斩棘勇向前；《讽刺与幽默·众生相》彰善瘅恶四十余载，剖析丑陋百态刀刀见灵魂并呈讽谐之慧美；《杂文月刊》原创版、文摘版合二为一愈显“专业唯一”“高大上”之雄气；《上海法治报》“芳草园”改为“法治随笔”专发杂文，越发越兴旺；《联谊报·浙江潮》钱塘潮涌推波助澜后浪推前浪。

举目杂文星空，有一颗明亮的新星，那就是《义乌商报·群言堂》。有道是“一言堂易，群言堂难”。且看这“堂”，挟世界小商品之都开放包容之“地利”，获报社领导专辟杂文园地、成立专门工作室运筹之支持，以放飞“蒺藜文”为能事，四年编发172期，刊文近500篇、配讽刺诗漫画200余幅，大量文稿被《杂文月刊·文摘版》《杂文选刊》《文摘报》《报刊文摘》《中国剪报》等摘转，漫画+打油诗两次获得浙江新闻奖，杂文栏目《光洲评论》被评为全国报纸副刊最佳专栏，业界誉其为“透着义乌精神的‘一畦蒺藜’”，引得《杂文月刊》社副社长赵永兵拟“十三香”曲调，吟《题<群言堂>》一首：

“报纸的版四四方方，各色文章它里面藏。

有人用它阐述观点，也有人用它灌鸡汤。

字字珠玑去哪里找？《义乌商报·群言堂》！

《画里有话》好似匕首，《光洲评论》恰似投枪；

《南腔北调》扎银针儿，《聊天》《论理》夹枪带棒。

夏天热,冬天凉，冬夏离不了《群言堂》！”

千夫诺诺，不如一士谔谔。文中“蒺藜”，小如豆，刺如针，麻辣如椒，功效如药；“蒸不烂、煮不熟、捶不扁、炒不爆”，蓬勃旺盛，倔强峥嵘。社稷的健康与良性，因你而幸甚！

（作者系北京住总集团原宣传部长，2016年退休，现为北京市杂文学会理事，已在《人民日报》等百余家媒体刊发杂文千余篇，百余篇作品入“年选”“选粹”,被《作家文摘》《文摘报》等数十家文摘类报刊转载，50余篇获奖。《“好看不结实”刨根儿》获全国首届鲁迅杂文奖。）