郑凌红

我们奔波于岁月长河，人间烟火必定是抚慰万千凡心的灵丹妙药。

那天在路上看到一个广告牌，上面写着：只有美食才能快乐。觉得挺有意思。有句话说，唯有爱和美食不可辜负。可是成年人都知道，我们大多辜负了爱，所以美食成了不敢辜负的信仰，历经万难，也要苦苦追寻，初心不改。

小时候，听大人之间打招呼，第一句话总是：饭吃了吗？由此可见，一日三餐对国人的诱惑力有多大，文化的渗透力有多久远。越往深处想，越是觉得饮食里有大文章。吃完早饭想中饭，吃完中饭想晚饭，吃完晚饭想夜宵，其间夹杂着烧烤串串，烧饼煎粿，米羹饭团，粽子油条，还有惊鸿一瞥的各式小菜。长大以后，嘴巴挑剔了。请客吃饭，在家烧饭，鸡鸭鱼肉都提不起多大的新鲜感。满嘴流油之际，还是差那么一点惊喜，这种惊喜既在进食中，也在将饱时。这时候，也许只有自家做的、饭馆里附赠的、亲戚送来的小菜能担此重任，让人吞咽口水，满意而归。

我的口味较重，小时候就被母亲封为辣椒王子，菜园地里的辣椒常常要去巡视，把辣椒放在菜篮子里是我最幸福的瞬间之一，把辣椒以各种形式装进我的脑海里，是我对吃的一种虔诚的态度，一种朴素的价值观。辣椒酱是绕不开的小菜，是眼中的当家花旦，这和大家心照不宣的老干妈有不谋而合的认同感。早餐吃包子，夹煎饺，拿一小圆碟，挑一两勺老板娘秘制的辣椒酱，往酱汁里一蘸一滚，美味便瞬间升了一级。不吃辣的人只能干瞪眼，光眼馋。当然，辣椒酱最大的魔力应该是它的无所不搭，就像O型血一样，充满了博爱精神。记得几年前在青海疗休养，同事带的辣椒酱被大家抢着吃，再吃不惯的饭菜，用它拌一拌，就成了支撑食欲的金箍棒，胃里的江湖便可平定。花生米是具有延时功能的下酒神器，它把饭局不知不觉拉长，却又招人待见，不是不速之客。不管是广告里把人说得心花怒放的“酒鬼花生”，还是所有的菜市场里都可以买到的大众版“花生米”，只要食客喊一声：来一碟花生米，几分钟后能端上来的，就是最好的下酒菜，最热情呼应的店小二了。去掉花生衣，进嘴嘎嘣脆，停不下来的是简单而永恒的一闻香。豆腐乳是人约黄昏后的限量版情人。它多出现在秋冬，和稀饭是最佳拍档，蜻蜓点水，纤纤玉手，两根筷子轻轻夹起，舔一小口，就得一大口稀饭陪着，直通通往食道里走一个轮回。香，咸，鲜，嫩，软，甜，都是它散发的。我十来岁那年，在姑姑家的厨房里，看见一碟豆腐乳，外表有红色的辣椒微粒覆盖，四方形的身材立在旺旺雪饼般大小的碟子里，花枝招展。那时候，我不能上桌。厨房是最大的安慰之地，姑妈知我意，用勺子切下一半，再浇上豆腐乳汁，我赶紧把它和饭甑里蒸出来的米饭搅拌起来，竟也吃得津津有味，对米香乳香有了咀嚼回味的快感，这快感一直伴随至今。还有不得不提的萝卜条。萝卜晒干，腌制，小拇指长，咬之弹脆，是拥有众多粉丝的下饭王，这些年里，七大姑八大姨都断断续续地送来瓶瓶罐罐，但是却没达到心中的那个滋味。好歹今年夏天有幸，蛰居山间一民宿，厨娘乃深山妇人，受聘上山，一日早餐，竟端来萝卜条，古朴碗，似建盏，白条横卧，妙趣横生，赶紧拿出手机，留个念想。

对小菜充满如此热情的，肯定不在少数。这些饕餮，躲在家中，藏在民宿里，隐在寻常巷陌间，有的自得其乐，有的独乐乐不如众乐乐，有的酒香不怕巷子深，有的酒香还在勤吆喝，几经口口相传，口味相同，小菜变成了让人流口水的非常味道了。

当然，放眼全国各地，我相信，每个人都有自己心中的美味小菜，贴的是家乡的标签，释放的是缕缕乡愁。就像大师汪曾祺说的那样：“曾经沧海难为水，他乡咸鸭蛋，我实在是瞧不上。”对我来说，不管是他乡的小菜还是故乡的小菜，我都瞧得上，捧在手里，落进胃里，藏在记忆深处，每每想起便是只可意会不可言传的小确幸，大幸福。

口味在行走中经历，就像对一个人、一座城的依恋一样，因为各有千秋，便心生欢喜，万马奔腾。想念东北，便想起大冷天里豪爽的性格里藏着的细腻心思，那吃起来自带声响的荠菜疙瘩，和离我仅有几间办公室之隔的女同事一样，有着莫大的亲和力；怀念广西，便想起夏天里吃粥的情景，空心菜梗吃起来新鲜脆嫩、酸辣适口，成为骨子里最固执的最佳外援，怕的是再尝那一口要待到何时；回忆扬州，便想起宫廷御膳“三和四美”，鲜甜脆嫩，酱香扑鼻，如瘦西湖婉转清丽，别具一格。管不了诗词里的烟花三月，只有到达了，便是最值得回忆的江南。所有这些，想起来就让平淡的生活里多出了一些自我营造的美好，而这种自我营造是来自美食本身的力量。

有时候，我躺在床上睡不着，便会把那些年吃过的小菜搜刮出来，榨菜，豆腐干，炒豆，酱黄瓜，泡椒凤爪，腌辣椒，豇豆干，一一跳将出来，不曾落下。为了有沉浸式的表演，嘴巴跟着小吧唧一阵。运气好时，妻未入睡，猛拍我脸，我闪电坐起，直言盼着天亮早起，妻无语。只有我知道，食物就像爱人，它们记载了我过往岁月的酸甜苦辣，也折射了芸芸众生的人生百味。可以作文，便抵达了心中的香格里拉。

小菜一碟，回味悠长。也许只是个配角，但我相信，对这个世界上真正的吃货而言，没有小菜的饭局是遗憾的。