1970年夏天，我们70届与69届大学生一起毕业分配了，我回到了浙江。当时规定，毕业生先集中到军垦农场劳动后再分配，省外来的统一去了安徽省当涂县的丹阳湖农场。

农场是解放军在长江边的丹阳湖里筑堤坝围垦起来的。我们连住在用芦席、油毛毡稻草搭建的五个大草棚里，沿着大堤一字排开。在农场呆了一年半，主要任务是营建（修自己居住的破草房，建新营房）、加固大堤和种水稻。

一直说解放军是个大学校，从生活上来讲部队生活和学校生活类似。但两者有着最大的不同——前者是“换命之交”！

官兵一致

当年经常要开会开展自我批评，抖搂自己的隐私、丑事。我对这些都不感兴趣，但营副教导员在全营大会上、我们指导员在全连大会上自我批评的报告，却让我吃了一惊。

他们中的一位讲，自己为亲戚谋了利益，另一位讲，自己嫌弃妻子（他的妻子曾经来过我们连，还和我们一起劳动过）。听得出来，他们的检查很深刻、很诚恳，而也正是他们的自我坦白、勇敢剖析，让我体会到了什么是官兵一致。

也许你会说，这些破事有啥稀罕的，但我深深感受到，部队里的官兵一致，一致的不只是生活和劳动，还包括思想——无私，这与学校里师生、同学关系是不同的。

连长讲的故事

在秋收动员大会上，连长讲了个故事：丹阳湖年年发大水，几年前洪水特别大，为了群众的安全，领导决定炸坝蓄洪。但缺口一打开，汹涌的洪水会顷刻卷走一切，包括炸坝的战士。为此由战士们自我报名，组建敢死队，埋好炸药，写好遗书，准备牺牲！幸亏第二天雨停了，大堤保住了，大家的生命也保住了。

当兵，就时刻准备着用生命保卫祖国，这从来不只是一句口号。连长讲着讲着，就讲到了我们的排长——他，就是当时的敢死队员之一！我们都看向排长，只见他红着脸，微笑着，一副羞涩的表情，我更加肃然起敬了。啊，原来英雄就在我们身边！

掷手榴弹

以前，我总嫌指导员唠叨，但在一次掷手榴弹的训练中，我对他的印象改观了。

在排队准备时，我的两腿已不由自主地抖了起来，心里狠狠地骂自己没出息。轮到我了，前面是个马蹄形的土堆掩体，指导员拿着一个木柄手榴弹，拧开了柄上的盖子，拉出里面的线绳，把线头上的环套在我的右手小拇指上，又叮嘱了一遍注意事项，拍了拍我的肩膀站到了一边。我其实根本没听进去，走到掩体前把手榴弹扔了出去，平时能扔20米，今天只扔了五六米，真丢脸。按规定我该立即在掩体里趴下，可我想看看爆炸效果，依然站着。指导员立马猛扑了上来把我压在了身下。这一刻，我深深体会到了战友间的生死情！

我留下了那个环和一块拇指大的弹片。

我也有过“壮举”

农场用上电动打稻机后，我被安排当了电工。说是电工，其实什么也没有，没有工具也没有防护用品，只有一点胶布，一把尖嘴钳还是我自己的。

我这电工负责修理打稻机和管理电缆。所谓电缆都是些报废的电线接起来的，经不起反复拖拉（打稻机是要移动的，所以电缆也要跟着拖动）。打稻机是新的，不大会坏，我的大量工作是保证电缆不被拖断或破损漏电。

秋收时，电缆真出故障了。可电缆有三根相线，哪一根断了？断在哪里？大家在等着，而我连验电笔都没有！实在没办法，就用手去试，电线有电就会触电（麻），哪一根不麻就说明断了。整个工期我都是用手去试的。苍天保佑，平安无事。

秋收结束后我被表扬了，又在全连大会上进行了“一不怕苦二不怕死”的演讲。因为出色的工作，还被吸收加入了共青团。

炸堤，是当年排长他们的任务；打靶时保护我，是指导员的任务；同样，打稻时保证供电，是我的任务，在他们无声的影响下，我完成了自己的任务！

□王霖生