父亲打得一手好算盘，这是村里人公认的。

父亲只读了三年村小，便辍学在家。后来在邻乡的一家粮站里工作，负责记账、算账。口头算、笔头算怕算错账，父亲便开始学起打算盘。

粮站里专门给他买了一把大算盘。由于没有专门教学的书籍，父亲便开始找人教他。

粮站所在的村里，有一位年长父亲三十多岁的会计，算盘打得好。父亲隔三差五地去他家套近乎，不是买点老酒，就是买点菜，与这位村会计一起喝喝酒，聊聊天，等酒喝高兴了，父亲便向他提出学打算盘。

村会计收下了父亲这个“学生”。苦学苦练一段时间后，父亲基本掌握了打算盘的要领，能轻轻松松地用算盘算账了。

粮站离家很远，父亲后来离开了，回村当了一名会计，当了三十多年。

那时全乡共有二十四个行政村，会打算盘的村会计不多，打得一手好算盘的更不多，于是父亲成了“香饽饽”。一些不会打算盘的村会计，一有难算的账就会登门找父亲帮忙。一来二去，本村的、邻村的，哪家有需要算账的，都会来找父亲。父亲的朋友也多了起来，有的甚至成了逢年过节来往的好朋友。

父亲自然不会忘了我们三兄妹。我们很小的时候，父亲便教我们打算盘。当时的同龄人里，只有我们三兄妹会打算盘，因而，我们成了他们心目中的“厉害人”。

后来，我们身边的很多家庭都在用计算器算账，我也给父亲买过一部计算器，但父亲拒绝了，说计算器太死板，还是用算盘算账来得顺，来得快，而且能活动手指头，对开发大脑也有好处。父亲算账，一直都用算盘，不用计算器。

父亲曾说过，算账需要打算盘，过日子也需要打算盘。为此，父亲一辈子勤俭，也教会了我们三兄妹学会了勤俭。

去年4月，83岁的老父亲去世了，这把跟随他一辈子的算盘依旧放置在他的房间里。每每回乡下老家看见这把熟悉的算盘，我便想起了父亲，想起父亲教我们三兄妹学打算盘的情景，想起父亲静静地坐在房间里“噼里啪啦”算账的情景。往事历历，如在昨日。

父亲走了，算盘还在。我相信，父亲在那边也会拥有一把属于自己的算盘。有了算盘的陪伴，父亲在那边一定也很快乐。

□叶金福