山是有呼吸的。那呼吸，便是风。

我的故乡蜷伏在闽浙赣交界处，被层叠的群山紧紧搂在怀中。对于在山里长大的我来说，从小便习得用全身的感官去阅读风——耳朵捕捉风声，鼻子辨析风味，指尖体验风感。

而灵山的风，敛去了旷野的粗野，余下竹叶的冷冽，与花岗岩在日光曝晒后散发的温存，款款而至，与这片天地达成了无言的契约。

在上饶城北十八公里处，灵山安然横卧。古籍尊其为“信之镇山”，道家则奉为“天下第三十三福地”。从我老家院坝的晾衣绳间望去，总能望见它那被云雾缭绕的、朦胧的剪影，感觉灵山就在家门口不远处。

一年前我买了一架无人机，它载着我的视线飞临上空，这才识得灵山真面目。那是一条蜿蜒磅礴的巨龙，在亿万年前开始盘踞，她的呼吸就是云雾，鳞甲就是山林，领域就是周围连绵的细小群山，与横峰乃至更辽远的山脊筋骨相连，共同撑起了这方天地的脊梁。

十多年前，我与三五同事沿着未经斧凿的野径奋力攀爬。那时，登山是一场对筋骨的严峻考验，没有像样的路，甚至不能称为路。我们一路披荆斩棘，意识全然被陡峭的石阶与急促的喘息占据。而如今造访，则因索道与平整游步道的介入，变成了一次前所未有的体验。

脚步是静的，心也是静的。从山脚登上缆车，身躯便被稳稳托举，匀速攀升，宛若御风而行。过去攀登，目光被局限在脚下，盯着周遭的植被，不停地喘气，只想尽快登顶，完成一场身体的煎熬；如今，却得了大自在，有种超然物外，空中临帖的洒脱，在泼墨写意之间，从容地将整幅山色纳入心怀。

初冬的阳光，只留下明净而通透的光线，像温润的琥珀，将整座山温柔地包裹。我想起夏天时，带儿子去平潭岛度假，对于第一次去海边的孩子来说，大海充满着神秘，每当海浪款款袭来，泡在里面，都是一次快意的凉爽。缆车冲入云中，山谷里吹来的狂风，让车厢晃动着，阳光、云海环绕四周，又何尝不是一次云海冲浪？

随着高度攀升，视野愈发恢弘。回身望去，停车场、塔吊都缩成微小的方格，仿佛方寸之间都可用手拿捏。我知道，真正的伟力，是眼前这连绵的山脉，一种沉静而磅礴的气势，无声地浸润过来，是她赋予了山顶上的人拥有了仙力，可以看清世间万物。

天是洗过的蓝，几缕白云不着痕迹，更显天宇高远。这索道，宛如一条文明的脐带，巧妙联结了现代的便利与古老的幽深。我想，古时的隐士与香客，若见得此番便利，或许会羡慕这份从容。他们以双脚丈量出的虔诚，我们以机械之力代劳；我们所寻求的，或许不再是苦修后的顿悟，而是于明媚光影中，偷得浮生半日闲的安宁。

及至山脊的一处观景台，游人往来，皆因这山顶“封侯”的吉谶而兴致盎然。从这里登顶，还需要徒步走完最后一段通往封侯亭的石阶。步道旁的松枝上，挂满了红彤彤的祈福牌，在风中不停地摇摆，凛冽的山风，吹打在脸上，精神为之一振。“无人扶我青云志，我自踏雪至山巅。”此刻，万山如海，天地开阔，尘世的阴霾一扫而空。静静伫立，聆听这灵山之上最灵动的声音——那风，掠过群山，拂过松针，其声清越，其意悠长。

下山时分，夕阳将天空染成温暖的橘色，山体在暮色中愈发沉静。归途中，我闭上眼，眼前是老家的山、黄源的水，那是一片明亮的山色。

□鲁云龙